癌症是一段跑偏的代码，会不断产生数据，直到内存溢出，耗尽所有资源。奶奶死于肺癌，姑父正遭受肺癌的折磨。如果不是他们，我无法体会癌症的可怕。愿大家有个健康的人生！
现代人觉得癌症似乎是现代病。但癌症在历史的缺席，背后有几个原因，一癌症与年龄有关，发生概率随着年龄增加呈指数增加，古代社会，人们收到其他疾病的影响，往往还没有得癌症就已经死去。现代医学的发展，延长了人们的寿命，也暴露了癌症。
上百年的抗癌战争背后，是人们对死亡的恐惧和对生的渴望。 从外科切除到化疗，再到基因靶向治疗，人类走了很多错路，但终归找到了正确的路。很长一段时间，癌症即等于死亡，这使得人们不得不急于求成，去寻找一劳永逸的解决癌症的办法，而在很长一段时间内都忽略了癌症最基本的机理。但书中并没有去批判这种状况，而是客观呈现医学领域对癌症的研究一直处在不断自我批判的良性发展状况，是每个人都在追求真理的过程中不断奉献自我，在前进的道路上，没有人徒劳无功。
每次睡前看这本书，心情都会变得很压抑。一是书中讲述的波澜壮阔的抗癌史呈现的一次次看似成功的失败，二是那种代入感，幻想自己如果某天真的患了癌症，会怎么办？心中难免会有恐惧。也使得自己不断思考生命的意义到底在哪里？这本书并没有带来知识上的收获，而是让我更加敬畏生命本身，更加宏观的看待生命的意义。
对于死亡的恐惧和好奇心是嵌入人类基因的。因此人们不断探究未知的世界，不断发展更好的生活环境和医疗条件。整本书都在讲述癌症的历史，但呈现的内涵绝不局限在癌症本身，它包含政治、经济等，甚至包含人类本身。
一直把人生就是一场游戏作为自己的信条。处在游戏中的每个人难道不因为获得快乐，获得成就感吗？可我在最近的学习中始终找不到这两点，我还没有找到自己内心的G点。人生最宝贵的三样东西：健康、爱和快乐。好好守护他们，不要挥霍。
这篇文章还没完结，姑父就已经去世了。